“废话么，”顾辛烈一副被我气吐血的样子，“上来。”
我便大喇喇一屁股跳上去，险些翻车。
“你不是说会骑么！”我戳他。
“大小姐，这是您体重问题，关我车技什么事。”
我不理他，用腿蹬他。
他肩膀微微耸动，大概是在笑，然后前面是一个下坡路，他轻声说：“姜河，抓紧了。”
然后我们沿着一排一排的梧桐树冲下去。耳边一片哗啦呼啦，我已经分不清那是风声还是树影摇曳，而身前的男生，肩线流畅，黑色的头发在风中微微扬起来。
长长的下坡路的尽头，就是我家的小区。老式的小区门口，传来面馆的阵阵香气。我从自行车上跳下来，将外套还给顾辛烈：“那，下次再见。”
其实我们都不知道，下一次见面，又是几年后。
“姜河。”他叫住我。
我回过头：“嗯？”
他想了想，最终只是摇摇头：“没什么。”