杨骚领我去见鲁迅,我刚走到楼梯脚,踌躇又想跑了,不料鲁迅先生温和地在楼口上大声喊:白薇请上来呀,上来!我一溜走进他的书房,微低头不敢正视。一把蒲扇对我的白衣扇来:热吧?
这一段记述非常生动,把鲁迅对青年的爱护描述得淋漓尽致。但白薇在文中也免不了谈论战乱局势:
时局紧张及论战剧烈时,总想去聆听高教或劝说劝说他,这次统一战线开始,至论战轰动中,我有三十次想去看他,总为着我那怕见巨人的怪癖,阻止了多少应发的情感……啊,收拾今天的热泪,把这感情和青年战士们结成一条铁链,继承先生苦斗的战士精神,和敌人搏斗到浩大的战场上去吧!
在此可以看出,白薇是冷静地克制了情感,而靠理智书写了对鲁迅的回忆。池田幸子亦是在鲁迅逝世后,以最快的速度写出了回忆文章《最后一天的鲁迅》,发表在1936年《作家》第2卷第2期“哀悼鲁迅先生特辑”上。