这当口,从柳镇北街走进一个三十多岁的男人,这汉子个头高大,头戴一顶狐皮帽,身裹一件皮大衣,像个来自长白山的猎户。按说,在这苏鲁豫皖四省交界的平原地区,这么一身打扮,很容易引起人们的注意,可是却没有。一来柳镇是交通要道,四通八达,远路人经过这里不足为奇。二来丁字街上车水马龙,熙熙攘攘,谁去留意一个行人呢?
奇怪的是此人一进柳镇北街,便躲躲闪闪,仿佛怕遇见人似的,狐皮帽盖在眼皮上,皮大衣领子竖起来,护住大半个脸,只露出两个黑亮的眼珠。他走走停停,左顾右盼。对柳镇街上的一切,似乎看不够,但又像不敢看。终于闪进街东一家杂货店里。
店里站柜的是一个十六七岁的少年,正给一个三十多岁的女人称盐。别无他人。女人身材修长,显得瘦弱。穿一身青布棉衣,非常合体。头脸用一条深蓝色毛巾围着。通体的穿扮,很和谐。但那黑色的衣着和文静的举止,不禁使人想到出家的尼姑,给人一种压抑沉郁之感。那汉子浑身一颤,等那女人称好盐转身走出店门后,他飞快地扫了一眼,想从侧面辨认那女人的面孔,却又怕被对方觉察,又赶忙把头扭回来。他什么也没有看清,女人只露出两只低垂的无光的眼睛。上睫毛很长,向下闭拢着。显然,不论从侧面打量她的那个男人,还是街上的热闹景象,都没有引起她的注意,或者说,她对外界的一切都缺少应有的兴趣。她有她的世界和生活秩序。汉子呆呆地盯着她的背影,下意识地跟着往外走了一步,又站住了。那女人已没入北街上人的漩流里。